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La crisis de la otra cultura colombiana 
Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 
No hace muchos meses Jaime Duarte French puso el dedo 
en la herida de uno de los problemas nacionales más graves, y 
el cual, por no estar incluído en la famosa "canasta familiar", 
se le viene ocultando con cortesías y eufemismos. He aquí lo que 
dijo Duarte French: la cultura colombiana está en crisis, o, lo 
que a mi juicio resulta igual, en Colombia no existe la cultura. 
Y allí fue Troya. Porque dicha afirmación se quiso r efutar tra-
yendo a cuento la obra que está haciendo en el país un organis-
mo como Colcultura, contando, claro está, con el ejemplo mismo 
y máximo de la Biblioteca Luis-Angel Arango. Se habló, en efec-
to, de la "obra espléndida" de ambas instituciones. Pero el argu-
mento resultó, a la postre, deleznable. Pues mientras no se re-
duzca la frontera de los analfabetos de primero y segundo grado, 
los libros, los discos, los cuadros y los conciertos continuarán 
siendo un privilegio de esa clase social a cuyo "corazoncito" ape-
la una agencia del Estado con objeto de mermar el consumo de 
combustibles. O en otras palabras: que la "vil multitud", que 
"perdió todas las repúblicas", pierde igualmente a la cultura co-
lombiana. Todo indicaba, por eso mismo, que Duarte estaba en 
lo cierto, como lo demostró un trabajo muy minucioso y veraz de 
Eduardo Santa. 
Ahora bien, semejante afirmación de Jaime Duarte nos 
puede aproximar igualmente a la crisis de la cultura urbana, 
pues ésta depende en alguna parte de la crisis de la que se 
podría llamar cultura-cultura. O sea del enriquecimiento del Es-
píritu a través de la literatura, la música, la pintura, el teatro, 
etc., etc. Esto quiere decir , y virtiendo las palabras del director 
de la Biblioteca Luis-Angel Arango a otros términos conceptua-
les, que el dinero, el poder, el equipamiento mecánico, la publici-
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dad, la TV y los periódicos -la Plaga Blanca de que habló Mer-
cier- de las cuatro grandes ciudades colombianas (1) -Bogotá, 
Medellín, Cali y Barranquilla- han creado algo así como un 
cuello de botella para el desarrollo de esas manifestaciones del 
espíritu. A lo cual se deben agregar, junto con el fenómeno de 
la urbanización alocada, la consecuencia de .estos fenómenos: los 
fantasmas, los temores, las obsesiones y las neurosis de los habi-
tantes de tales capitales. Así, por ejemplo: las super sticiones 
t r aicioneras y el "salvaje irracionalismo", que no debe confun-
dirse con las contraculturas. Con motivo de los asesinatos y 
suicides de Guyana, los principales diarios del país creyeron 
oportuno hacer el catálogo de las manías y locuras colectivas co-
lombianas, citando a cierta pitonisa supraparlamentaria, al culto 
de un finado botellero en el Cementerio Central de Bogotá, a los 
"niños de Dios", a los jovenzuelos, cubiertos, no obstante, de 
moho, del culto de Krishna, a los templos comerciales del her-
mano J osé Gregorio y, en fin, a los adoradores de la Clavícula 
Salomonjs. Esto último agregado por mi cuenta, ya que los lla-
mados upaces, cincos y seises, pellones y otras epidemias cr ema-
tísticas y económicas pertenecen a lo que un opor tunista llamó 
la "franja lunática". Sin quitarie su dimensión terrorífica al ca-
so Guyana, cabe r ecordar que fueron unos Ji mes J ones los que, 
en la Holanda del siglo XVII, ocasionaron la fiebre de los tuli-
panes. Esa fiebre especulativa que condujo al pueblo del Zuider-
zee a la ruina económica y, desde luego, a su derrumbamiento 
moral. 
Con esto, creo que da1nos un paso más para la perfecta com-
prensión de las tesis de Jaime Duarte. ¿Por qué? "El hombre, 
en el fondo, -escribió Ortega, ese espléndido espíritu liberal de 
la primera mitad de este siglo y a quien ahora los intelectuales 
amaestrados tildan de "reaccionario"- es crédulo o, lo que es 
igual, el estrato n1ás profundo de nuestra vida, el que sostiene 
y porta todos los den1ás, está formado por creencias". N o tengo 
necesidad de hurgar demasiado en el pensamiento de Ortega so-
bre ]a estructura de la vida, es decir, sobre esa tierra firme en 
donde los humanos nos movemos y ante todo vivimos, pues lo 
cierto es que para evitar que los pueblos llenen sus creencias 
-lugares vacíos- con cualquier clase de bazofia existe preci-
samente la cultura. De ahí que yo alguna vez me hubiese atre-
vido a crear el concepto culto8structura social a fin de saber, con 
mayor rigor, el sitio y el papel de la cultura en la sociedad. Que 
puede ser, según el nivel que alcance la cultura, buena, mala o 
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regular. Buena cuando un pueblo no vive a base de hechizos y 
conjuros; mala, cuando vive de ellos, y regular cuando corre a 
campo traviesa, bizqueando entre lo racional y lo irracional. La 
cultoestructura no es, pues, la misma cultura, sino uno de sus 
dos polos. Evidentemente, ella, la cultura, existe porque la culto-
estructura social de un país se conforma mediante la relación 
dinámica de aquel polo y su opuesto, a saber, la incultura. 
Hay allí, en la cultoestructura social, la evidencia de que la 
cultura se acrecienta mediante excitaciones y r eacciones, y no 
valiéndose de causas directas, como se afirmó cuando se quiso 
refutar a Duarte French; y desde luego hay una evidencia de 
bulto a favor de su hipótesis. "Editamos tantos libros, luego la 
cultura ha aumentado en un X o/o, se arguyó con razones de ten-
dero florentino. Intentemos explicarlo brevemente. La cultoes-
tructura es autónoma, se causa a sí misma, y por eso la obra de 
un solo hombre, llámesele Sofocles, Mahoma o Lenin, no es su 
causa sino apenas su excitante, su r eactivo. Y viceversa : sus 
obras -literaria, r eligiosa o política- no son "efecto" de la 
cultoestructura: son una libre respuesta, una r eacción espontá-
nea ante ella. Quiero decir que los hombres en sociedad crean 
Ientísimamente esta especie de Muralla China cultural, y que por 
eso, por esta vasta acumulación de esfuerzos, es por lo que la 
cultoestructura inventa al hombre. Esto es, que le sostiene y sir-
ve de morada. Quedando así la vida personal protegida, pero a 
la vez abstraída, apartada de su importancia individual. San 
Juan, a quien los esotéricos -los cátaros- le atribuyen la ma-
yor sabiduría simbólica, nos lo dijo a perpetuidad: "estaba en el 
mundo, y el mundo fue hecho por él, y él mundo no lo reconoció". 
Pero no nos perdamos. Deseo hablar de la crisis de "otra 
cultura", de la crisis de la cultura campesina colombiana. Para lo 
cual tuve que referirme a la tesis de Jaime Duarte y a mi con-
cepto de cultoestructura social; porque la cultura campesina ha-
ce parte de ésta. En el ensayo "La ciudad frente al campo", 
Danilo Cruz V élez nos recuerda un pensamiento de Aristóteles, 
según el cual "el hombre es por esencia un viviente urbano". 
Pero de "una urbe con su contorno natural". "Entonces -escri-
be el ensayista colombiano- es la ciudad frente al campo" ; yo 
habría escrito: complementada por el campo, ya que "desde la 
plaza se contemplan los sembrados, el río, el mar, los cerros, los 
bosques y los caminos que los unen". Era no sólo la polis griega: 
es la ciudad europea contemporánea -una Amsterdan, ponga-
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mos-, si se exceptuan Londres y París. Y claro está que en 
ningún momento es la ciudad monstruosa colombiana; ésta se 
ha desarraigado, se ha arrancado de la fuente de la vida. En 
suma: ha perdido su razón de ser para el hombre. De donde re-
sulta que hasta lo que era subjetiva y objetivamente rural sólo 
lo es hoy por el hecho de referirse a estas inmensas y desorga-
nizadas selvas de cemento: producción, trabajo, diversión, t rans-
porte, etc., etc. Con lo cual llego a otra realidad de nuestra so-
ciedad, es decir, a que Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla 
- incluyendo, es obvio, a las demás ciudades en sus respectivas 
per spectivas- se han ruralizado. ¿O es que, por ventura, al cam-
pesino no se le ha confiado el triste papel de hacer de mosca 
frente al "atrapamoscas" urbano? Ahí, en estas ciudades, se 
pueden ver no sólo las conductas regresivas, que rápidamente se 
pseudo-filosofan buscando una salida, sino las sórdidas ruinas 
que el campesino, con plata o sin ella, construye en la ciudad. 
Es un desafío a la ciudad con un orden más bajo de "realidad". 
Hay, pues, un viaje de ida y vuelta : el campesino destruye a 
las costumbres urbanas, y la urbe enteca, esteriliza, maltrata, 
a la vida campesina de la nación. 
Voy a citar un ejemplo; ajeno desde luego al desempleo, la 
violencia urbana, los paros nacionales, la congestión de los doc-
tores en las grandes ciudades, la prostitución (2), aunque a la 
postre los esté, como el Sol de los venados, calentando a fuego 
lento. Hace poco estuve en Tópaga, Monguí, Isa, Mongua, Tur-
mequé, Tibaná, Nuevo Colón y, al otro lado, en Sutamarchán, 
Sáchica, Chíquiza, Sora, Cucaita : varios pueblecitos boyacenses 
que para los poetas y mi amigo el pintor Antonio Pérez Vargas 
arropan con su lumbr e transparente el dulce hogar de la autén-
tica vida colombiana, porque el viejo río de los ensueños y los 
asombros sosegados todavía -todavía!- lame las bardas de sus 
caserones y solares que la luna, en duelo de sombras y luceros, 
vierte sobr e unas calles que apenas parecen haber sido construí-
das para contener el perfume de una rosa. Sin embargo, lo que 
uno contempla, con ojos n1enos encandilados por la emoción y 
por el arte, es que la antigua organización municipal, con su 
añejo código de vida, con su repertorio de gestos y aún con su 
economía de gastos para llevar una existencia decor osa, está 
congelada. Sin que haya sido remplazada por otra . Sobre el pai-
saje boyacense, un pisaje que con sus sauces lánguidos, sus tri-
gales con su cauda de crines doradas, sus caminitos tutelares, 
arroja sobr e el viajero una sensación de caricia morosa y lángui-
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da, estos pueblucos son solamente piedras miliares que atesti-
guan el fenómeno de la decadencia de la cultoestructura social 
colombiana. Gente joven se ve, claro está; pero como me lo de-
cía un labriego en la plaza de Tópaga: "hasta los curas ya no 
viven en estos pueblos, y de Sogamoso viene el párroco cuando 
hay que acristianar". "Para no r ecordar, a ciegas de noche com-
bato", igualmente me hubiera podido confesar ese labriego que 
todavía es un niño que sueña y fundiendo suavemente dentro de 
su corazón el verso del poeta mexicano Rubén Bonifaz Nuño. 
Había, en consecuencia, en el país una cultura campesina. 
N o pretendo decir que la miseria y la ignorancia rurales (3) sean 
equivalentes a esta cultura. N o. En cambio, sí quiero afirmar 
que esta cultura aportaba a la vida nacional el don de la vida 
sencilla. El campo, el pueblo, exhalan una mezcla de fuerza, uti-
lidad y bella simplicidad. Campesino, sementera y oración no 
eran realidades en que cuajaba un tipo de miseria, sino que im-
plicaban todo lo contrario: un descomunal esfuerzo para aliviar 
la penuria cotidiana. Pero todo esto, como a la sombra bienama-
da de Silva, se lo 11evó el tiempo. No demos, sin embargo, un 
paso atrás. N o intentemos revivir esta cultura campesina sino 
en su única forma posible: recordándola tal como fue. Porque 
al olvidar la historia, y aquí estoy r ecordando un pensamiento 
ajen o, estamos rebarbarizando al colombiano actual. 
Es que, cuéstenos lo que nos cueste reconocerlo, estos fenó-
menos que Colombia padece se deben, en su estrato más íntimo, 
a que perdió el horizonte y la médula de sus dos culturas, la ur-
bana y la rural ( 4). Y por lo tanto cada colombiano se siente hijo 
de la loca de la casa, en verdad una pura fantasmagoría. Un 
fantasma que, eso sí, es víctima o victimario. Mas no debemos 
sobresaltarnos hasta bordear la desesperación. Pues en el hom-
bre, aún todo lo paradójico que se quiera ver, lo fantástico es 
real; o sea que se puede trabajar, para su bien, con esa masa 
informe. Lo grave, lo gravísimo, estriba en considerar a la cul-
tura como un adorno. Alguna vez Einstein dio esta respuesta, 
para explicar en pocas palabras su teoría de la relatividad: "an-
tes se creía que si todas las cosas materiales desaparecieran del 
universo, quedaría el tiempo y el espacio. Según la teoría de la 
relatividad, el tiempo y el espacio desaparecen junto con las co-
sas". Pues bien; las clases r ectoras y revolucionarias de Colom-
bia deben recordar, para extraer de ellas una nueva política y 
una nueva economía, que si la cultura desaparece de nuestra 
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-sociedad, desaparece todo. Por lo pronto, su economía y su polí-
tica. Ah, e igualmente la televisión en colores, los mostachos del 
señor Gabo y los reinados de belleza. Vale decir, la pólvora co-
lombiana con todos sus trabucazos. 
(1) Se habla acá de las grandes ciudades colombianas. Sin embargo, 
este juicio debe extenderse a la mayoría de las capitales de los Depar-
tamentos. 
(2) ''Medio millón de mujeres viven de la prostitución en . Colombia", 
informó un periódico local. Y da como causas las que ya t odos conocemos : 
analfabetismo, migración rural, desempleo, miseria, etc. Con todo, no de-
be olvidarse que el "pecado de la carne" se eleva , en sociedades como la 
nuestra, a un primer plano con objeto de hacerlo servir de cortina de humo. 
(3) De ninguna manera quiero decir que los problemas de la inquie-
tante r ealidad colombiana a ctual se originan de abajo arriba. Basta recor-
dar la concentración de la riqueza, la frustración de la reforma agraria, la 
dependencia de ciertas tecnologías, etc. ; t emas éstos que incluso sus bene-
ficiados más conspicuos se han encargado de ventilar en el Capitolio. El 
país está, pues, rico, " r iquísimo" -como afirmaría una señO!"!l da El 
Chicó. Pero tiene vicios que, no obstante su piel de vellocino, no logTan 
ocultar su capacidad letal. P or ejemplo: el doctorismo. E sto puede ser un 
"repunte", muy a la colombiana, del hidalgo español. "T odos - dijo de 
ellos Guicciardine- presumen de nobles". Todos, en Colombia presumimos 
de "doctores". Como se quejaban los habitantes de La Cava : "la villa fue 
rica mientras estuvo en manos de albañiles y pañeros, pero ahora que todo 
el mundo aspira a ser doctor en leyes o medicina, notario, oficial o caba-
llero, la ciudad ha caído en la más mísera pobreza". 
(4) Nótese una vez más: yo no niego que la Biblioteca Luis-Angel 
Arango y Colcultura estén haciendo cultura-cultura. Pero permítaseme es-
ta sencilla consideración : ¿la cultur a no es un fuego que necesita mucha 
leña? La cultura-cultura, claro es. Y en el país como falta la atmósfera 
cult ural - la cultoestructura social, con un mayor octanage, por así decir-
lo, de cultura-cultura-, no hay tanta leña. Por lo menos en la calidad y 
densidad necesarias. Que fue, creo yo, lo que quiso decir Jaime Duarte 
French. 
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